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Câu Chuyện   

Gia Đình Của 

NT Đỗ Hữu Tùng, K16 
 

TÂN AN ĐOÀN VĂN TỊNH, K22  
 

Người con gái từ trong ngưỡng cửa một căn phố trên 

đường Hoàng Diệu vội vã bước ra nhỏ nhẹ xin lỗi mọi người và 

hỏi một người bạn của chúng tôi anh Nguyễn Đình Thái, anh 

người Huế nhưng sinh sống và làm việc ở tiểu khu Quảng Trị, 

tính tình vui vẻ: 

- Xin lỗi có phải các anh vừa mới được ra tù. 

- Dạ phải. 

Chị nói thực nhỏ: 

- Xin lỗi, cho em hỏi: Các anh có ai thuộc đơn vị Thủy 

Quân Lục Chiến không? Có, Thái chỉ vào tôi. 

- Nếu các anh không phải bận rộn, gia đình em hân hạnh 

mời các anh vào nghỉ chân một lúc có được không? 

Thái nhìn bạn bè hỏi ý kiến. Anh Phù Chí Phụng và 

Nguyễn Văn Lợi nhanh nhẩu 

- Các bạn có đồng ý không? 

Chúng tôi thấy cũng chẳng có chi phải vội vàng, hấp tấp 

đều gật đầu, đồng ý. 

Bước vào căn nhà, tôi kín đáo nhìn quanh, đây là một căn 

nhà kiến trúc theo lối cổ, nghiêm trang, bình thường. Cô dẫn 

chúng tôi vào nhà giữa nơi đây có bộ bàn trường kỹ nhiều ghế và 

mời ngồi, vui vẻ nói, các anh chờ em một tí nghe. Chừng vài phút 

cô hướng dẫn một bà cụ và vài người chị trong gia đình đến chào 

hỏi chúng tôi. Bà cụ cười nói. 

- Hân hạnh chào và chúc mừng các anh đã qua được 

những ngày tháng lao đao, hôm nay được trở về với gia đình. Và 

chúng tôi cũng hân hạnh mời các anh ở lại dùng cơm với gia đình 

chúng tôi, nghỉ ngơi rồi sáng mai đi có được không? Đồng ý nghe. 
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Chúng tôi lúng túng trả lời câu hỏi của cụ: thưa cụ cho chúng 

cháu cám ơn thôi.Cụ xúc động nói. 

- Thú thực với các anh gia đình chúng tôi muốn được mời 

các anh dùng một bữa cơm với tấm lòng, ngoài ra cũng có câu 

chuyện cần hỏi thăm các anh, mong các anh nhận lời. Tôi thưa 

với cụ, anh em bọn cháu sẽ ở lại dùng cơm với cụ nhưng xin phép 

cụ và gia đình sau khi dùng cơm xong chúng cháu xin từ giả. 

Cụ yên tâm, thôi vậy cũng được, cầu mong chúng ta sẽ lại 

còn gặp nhau. 

Cụ bảo cô con gái pha trà mời khách, thú thực chúng tôi 

ai cũng cảm thấy yên tâm và thoải mái qua từng lời nói, cử chỉ 

của moị người trong gia đình này dẫu rằng họ chưa hề quen biết 

với chúng tôi bao giờ. 

Cụ nhìn từng người một và nét mặt thoải mái như được 

đón người thân trở về sau những tháng năm dài tù tội. Các cháu 

có ai cần thuốc men gì không, cụ lần lược hỏi qua những người 

bạn của chúng tôi một cách cảm thông, dễ mến. Sau cùng cụ hỏi 

nhỏ. 

- Xin lỗi ai là người lính Thủy Quân Lục Chiến? Chúng 

tôi nhìn nhau, một chút trao đổi nhưng không ngần ngại, tôi nói 

nhỏ. 

- Cháu là Thủy Quân Lục Chiến. 

Cụ vui vẻ. 

- Giữa các anh em bác có thể nói chuyện với cháu có gì 

bất tiện không? 

- Dạ, bác cứ nói. 

- Vâng, bác cám ơn, trên dáng mặt buồn bã như không 

còn niềm vui cụ kể cho chúng tôi nghe câu chuyện về một người 

lính. 

“-Trong gia đình bác cũng có người con trai đi lính Thủy 

Quân Lục Chiến, nghe như là anh ấy ở Lữ đoàn 369/TQLC sau 

khi không còn chức vụ chỉ huy một đơn vị (tuy rằng cụ đã lớn 

tuổi nhưng riêng trong suy nghĩ của tôi, cụ thực vô cùng tinh tế, 

ý nhị khi nói chuyện về người con của mình). Trước ngày 30 

tháng 3 năm 1975, vào khoảng ngày 17, 18 tháng 3 năm 1975 bác 

biết Tùng đã theo Lữ đoàn chuyển quân về Đà Nẵng, nhưng Tùng 

cho biết anh vô cùng bận rộn không thể ghé thăm gia đình được, 
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hồi đó thành phố Đà Nẵng như đang sống trong cơn sốt kinh 

hoàng, trên đường phố đông người chạy ngược chạy xuôi hớt hơ, 

hớt hải. Cứ như thế, liên tục không làm ăn mua bán mà chỉ tìm 

đường về trong nam, cho đến chiều ngày 29 tháng 3 năm 1975 

súng đạn nổ rang, ầm ĩ liên tục từ hướng phi trường Non- Nước 

dội về, người ta cho gia đình bác biết chiến trận lớn đang diễn ra 

giữa TQLC và Việt Cộng, cả gia đình như đang ngồi trên đống 

lữa, đang lo sợ nhiều thứ: Sợ cho Tùng, sợ cho TQLC, sợ chiến 

trận xảy ra lớn quá nguy hiểm cho thành phố, đến không ai nhớ 

phải ẩn núp vào những nơi đã chuẩn bị trong nhà, suốt đêm đó 

hoả châu được thắp sáng trên trời mé bên phía An Hải. Qua đêm 

kinh hoàng đó, sáng hôm sau bọn nhỏ trong nhà quyết định đi tới 

nơi vừa xảy ra chiến trận hôm qua để tìm Tùng. Đang kể tự dưng 

bác im lặng một lúc thật lâu và thở dài… nơi đó không có Tùng, 

không có con của bác cho đến nay có lẽ Tùng đã không còn sống... 

và giòng nước mắt nóng đổ dài trên má người mẹ với hơi thở yếu 

ớt uất nghẹn… 

Trong căn phòng trở nên nặng nề, chỉ còn tiếng khóc nho 

nhỏ của người con gái… 

- Cháu ơi! Cháu là Thủy Quân Lục Chiến, cháu có biết 

Tùng ở đâu không? Tùng có còn sống không? 

Tôi cúi đầu thực lâu để dằn xuống sự xúc động và chua 

xót nghĩ về những người lính trận đã hy sinh, hy sinh từ gia đình 

đến sinh mạng và hy sinh đến cả bổn phận đối với người thân 

người yêu, nhưng khi ra đi lại không nói được một lời, dù chỉ một 

lời từ giã, để tạ tội với những người thân yêu trong gia đình 

Tôi ngẩn lên nhìn cụ, tôi nhìn thực kỹ những đường nét quá đau 

thương đang còn vết hằn sâu trên đó dù ngày tháng gần chín, 

mười năm qua đã cố phôi phai. 

- Thưa bác, anh Tùng con của bác cấp bậc gì? 

- Anh ấy là trung tá. 

- Thưa bác, có phải là Trung Tá Đỗ Hữu Tùng không? 

- Đúng rồi, là Trung tá Đỗ Hữu Tùng. 

- Cháu là thuộc cấp của niên trưởng Tùng, NT Tùng cũng 

là đàn anh của cháu, cháu và NT đã có nhiều thời gian sống gần 

gũi trong cùng đơn vị. Sau khi anh ấy không còn giữ chức vụ 

LĐT/LĐ147, anh đã về Lữ đoàn 369 để phụ tá cho người bạn 
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cùng Khóa 16 Võ Bị Đà lạt với anh, NT Nguyễn Xuân Phúc. Dẫu 

rằng mất chức, nhưng anh vẫn vui vẻ, hăng hái làm việc bên cạnh 

người bạn thân của mình… 9 năm trước, trước khi chiến trận xảy 

ra ở phi trường Non- Nưóc chừng 2 tiếng đồng hồ, lúc đó khoảng 

hơn12 giờ trưa ngày 29 tháng 3 năm 1975 cháu đã nói chuyện 

với NT Tùng bằng máy truyền tin, ngày đó cháu là Trưởng Ban 

3 của TĐ9/TQLC. Trong lần nói chuyện đó anh cho cháu biết sẽ 

có một đơn vị nhỏ của TĐ2/TQLC đón đơn vị cháu phía bên kia 

sông Hàn, và TĐ9/TQLC sẽ được tiếp lên tàu để về Cam ranh, 

nhưng rất tiếc sự tiên liệu hoàn hảo đó của một một Cấp chỉ huy 

lại không may mắn được thực hiện và cũng chẳng bao giờ được 

thực hiện. Sau đó cháu và NT Tùng không bao giờ còn nói 

chuyện và gặp nhau nữa. Và bác cũng đã biết sau trận đánh đó 

cháu bị bắt và vào tù cho đến hôm nay. 

Người đàn bà ngậm ngùi nhìn tôi, cô gái đứng sau lưng 

ngưng tiếng khóc và nói rất nhỏ. 

- Thưa, em có thể được biết tên anh không? 

- Dạ, tôi tên Tịnh, tên Đoàn Văn Tịnh. 

- Anh Tịnh, anh Tùng là anh rễ của bọn em. 

Tôi quay lại nhìn người con gái, trong dáng mặt hiền hoà 

và buồn phiền đó tôi thấy quen thuộc, đúng rồi quá quen thuộc, 

tôi nhắm mắt hình dung tới một người, người đàn bà mãnh mai 

và hiền hoà nhâu hậu có nét mặt và dáng dấp tựa như người con 

gái đang đứng sau lưng tôi… Chị Liên vợ anh Tùng 

- Bác ơi, cháu muốn hỏi chuyện này. 

- Cháu muốn hỏi về chuyên chi? 

- Chị Liên bây giờ đang ở đâu, cháu có thể biết được 

không? 

Bà cụ ngạc nhiên, sao cháu lại biết Liên, có vẻ thân thiện 

như vậy. 

- Thưa bác ngày đó…MCháu và anh chị Tùng đã quen 

biết nhau lâu lắm rồi… 

“ Vào cuối năm 1967, sau 2 năm chấm dứt thụ huấn tại 

Quân trường Võ Bị Đà Lạt, chúng tôi có được 2 tuần nghỉ phép 

rồi sau đó từ giã gia đình về đơn vị, tôi tình nguyện gia nhập Binh 

chủng Thủy Quân Lục Chiến nên trình diện ở BTL/TQLC số 15 

Đường Lê Thánh Tôn, Sài Gòn. Có một tuần theo học khóa huấn 
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luyện kỹ thuật leo lưới ở Trung Tâm Huấn Luyện TQLC và từ đó 

được phân chia về Tiểu đoàn tác chiến. 

“… Ngày đó tôi được phân phối về TĐ5/TQLC với 2 

người bạn cùng khóa 22, Dương Công Phó và Nguyễn Trúc 

Tuyền. Tôi được tiểu đoàn chỉ định về Đại Đội 4 Tiểu Đoàn 5 

TQLC đang nghỉ quân tại quận Giáo Đức Mỹ Tho. Ngay chiều 

hôm đó tôi trình diện người Đại Úy ĐĐT/ĐĐ4, anh có dáng dấp 

thực nho nhã, nét mặt nghiêm chỉnh, đẹp trai, có làn da ngâm 

ngâm, tên anh- Đỗ Hữu Tùng. Sau những thủ tục và những lời 

dặn dò nhẹ nhàng như tâm sự, tôi dùng cơm tối với anh. Từ sau 

đó, tôi đi vào chiến trận với đời sống của một người lính trận thực 

sự, chức vụ Trung đội Trưởng Trung Đội 3/ ĐĐ4/ TĐ5/ TQLC. 

Chiến trận liên miên không ngưng nghỉ, dù rằng TĐ5 vừa mới 

tạo một chiến thắng lớn hôm qua tại chiến trường Giáo Đức, trên 

kinh Rạch Ruộng Quân Khu 4, rồi một chiến thắng nữa vào cuối 

tháng chạp ở Bồng Sơn. Đúng ngày mồng 3 Tết Mậu thân đơn vị 

lại vội vàng cuốn gói di chuyển về Quy Nhơn, lên máy bay C.23 

nhắm hướng của đất trời thẳng tiến mà mục đích gì có lẽ mọi cấp 

nhỏ như chúng tôi chưa thể biết được. Thôi thì đủ chuyện đoán 

mò đoán mẫm. Qua những ô kính nhỏ trên thân máy bay tôi thấy 

phía dưới là núi rừng, đất đỏ trùng trùng điệp điêp: Ồ, cao 

nguyên… Tôi thầm nói với mình như vậy. Tự dưng đoàn tàu hình 

như trở hướng quay về trái và thẳng tiến Sài Gòn đáp xuống phi 

trường Tân Sơn Nhất. 

Chúng tôi rời máy bay nhanh chóng chỉnh tề hàng ngũ 

trung đội, lên nhận lệnh. Trong dáng vẻ nghiêm trọng Đại Úy 

ĐĐT ban lệnh: Việt Cộng đã chiếm Sài Gòn, chúng ta có nhiệm 

vụ tái chiếm càng nhanh càng tốt, đơn giản. Chúng tôi vừa nghe 

lệnh vừa vẽ lối tiến quân, mục tiêu, vị trí của bạn, của địch… khu 

vực Chợ Lớn. 

Trên tấm bản đồ thành phố với những ô vuông lớn đầy 

màu sắc: Xanh, đỏ, đen, vàng của bút màu. Trận nào rồi cũng chỉ 

là chiến trận mà thôi, 3 ngày, 4 ngày là xong và chiến thắng không 

mấy khó khăn, gà đá trên đất nhà mà. Mồng 8 Tết tháng Giêng 

Âm lịch cùng với các đơn vị bạn nhanh chóng trả lại Thủ Đô cho 

dân chúng Sài Gòn: Dọn dẹp sạch sẽ, tu sửa hư hại để trở lại với 

đời sống bình thường. Còn chúng tôi tiếp tục lên xe GMC về 
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đường Bạch Đằng Gia Định tạm nghỉ quân, chờ lệnh hành quân 

tiếp. 

Một đêm nghỉ ngơi bình an và thoải mái, sáng hôm sau thức giấc 

khá muộn, tề chỉnh quân phục lên nhận lệnh ở BCH/ ĐĐ. Người 

Đại Đội Trưởng gọn gàng với quân lệnh: Khuya nay chúng ta di 

chuyển ra Phi Trường Tân Sơn Nhất và sẽ đáp máy bay về giải 

tỏa Cố Đô Huế (người lính TQLC thiệt là hết biết chỉ trong gần 

một tháng mà bước chân đã dẫm lên cả 5 vùng chiến thuật từ 

Vùng 4: Mỹ Tho, Giáo Đức; Vùng 3: Bà Điểm , Cũ Chi; Vùng 2 

với những rừng dừa bạt ngàn Bồng Sơn, Tam Quan, Quy Nhơn, 

trở lại Biệt khu Thủ Đô với trận Tết Mậu Thân và nay lại về giải 

tỏa Cố Đô Huế, Vùng 1 Chiến thuât). Tin này đến với tôi đúng ý 

muốn vì tôi lại may mắn được dự trận chiến chiếm lại vùng quê 

hương mình, nơi tôi được sinh ra, lớn lên, học hành, bè bạn, giòng 

sông, những con đường ngày xưa tôi và bạn bè đã rong chơi, 

chiếc cầu trường tiền màu trắng bạc, từng góc phố quá sức quen 

thuộc và thân ái, nhất là có một điều tôi cần biết: cha mẹ và anh 

chị em tôi đang còn sống hay mất trong cuộc chiến này. Tự dưng 

tôi trở nên lo lắng vô cùng, nhắm mắt thực buồn tôi thầm đọc nho 

nhỏ cho mình nghe: 

Chiều chiều ra đứng ngõ sau, 

Trông về quê mẹ ruột đau chín chìều. 

Tôi im lặng cố che dấu những âu lo trong tận lòng mình, 

không có tí bình yên.Có ai đó vỗ nhẹ lên vai tôi, tôi giậc mình 

nhìn quanh không còn ai hết những người bạn trung đội trưởng: 

anh Vinh, Đính, Lan luôn cả anh Đức ĐĐP đã về tự bao giờ, chỉ 

còn lại một mình tôi với người ĐĐT. Niên Trưởng Tùng cười và 

hỏi, suy nghĩ gì vậy? Tôi vụng về xấu hổ trả lời nho nhỏ “không”. 

- Có bà xã của anh tới thăm. Tịnh vô ăn cơm với anh chị 

nghe. 

- Cám ơn NT, NT với chị cứ dùng cơm, tôi về có được 

không? 

- Không được, NT Tùng vừa cười vừa nói, thôi bỏ đồ lên 

cái bàn này và vào đây ăn cơm.” 

Và từ hôm đó tôi biết về chị Liên, chị ra trường Cán Sự 

Y Tế và làm việc ở BV Từ Dũ. Chị nói với tôi như thế. Trước 

mắt tôi chị Liên là một người đàn bà hiền lành, nói năng nhỏ nhẹ, 
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có thể nói chị vui vẻ, nhân hậu và cứ mỗi lần chị Liên có dịp ra 

vùng hành quân thăm NT Tùng, tôi thường được anh chị mời lên 

ăn chung một bữa cơm. Lần sau hết khi LĐ.258 đóng ở Cù hoan 

Quảng Trị, lúc đó NT Tùng đang giữ chức vụ LĐP/ LĐ.258 và 

tôi làm Ban 3 /LĐ thay cho NT Mai Văn Tấn Khóa 21 bận tham 

dự khóa học (vào khoảng tháng 6 năm 1974 – 12 năm1974). Chị 

lại ra Cù Hoan thăm anh và anh chị lại mời tôi dùng cơm. Đó là 

lần sau hết tôi ăn cơm chung với NT Tùng và chị Liên. Lần đó 

chị trở lại Sài Gòn với tâm trạng không mấy vui… Thưa bác cháu 

và anh chị Tùng quen nhau như thế đó.” 

Chúng tôi xin từ giã và rời căn nhà ấm cúng mà cũng quá 

tội nghiệp này, căn nhà trên đường Hoàng Diệu, thành phố Đà 

Nẵng. Và cũng từ nơi đó bọn người 6, 7 đứa chúng tôi cũng ngậm 

ngùi chia tay nhau người mỗi ngả tìm đường về quê nhà. 

Ngay từ chiều hôm đó, tôi đáp chuyến xe lữa Đà Nẵng về 

Huế. Đáng ra tôi về Sài Gòn với gia đình nhưng tôi muốn về thăm 

lại cố hương sau gần 9 năm dài tù tội, thăm người em gái duy 

nhất còn ở lại nơi đây. Cô tên Bé lặn lội nuôi chồng, nuôi bầy con 

còn quá nhỏ cùng với người cha chồng già nua tội nghiệp, Thanh 

chồng cuả Bé là sĩ quan phòng 7 Kỹ Thuật, cấp bậc Đại Uý ở tù 

trên Bình Điền- Huế, tháng năm dài thăm thẳm, không biết sẽ đến 

lúc nào Thanh mới được trở về với vợ con. Tôi muốn thay mặt 

gia đình tôi để thăm em, sống với gia đình em với các cháu vài 

ngày, tạo cho em một niềm tin, em còn có anh và cả gia đình của 

chúng ta và tặng em một chút quà duy nhất còn lại mà tôi đã cẩn 

thận gìn giữ mang theo từ ngày đi làm người tù (chiếc nhẫn vàng 

y một chỉ, tôi nghĩ em rất cần trong những năm tháng khó khăn) 

rồi sau đó trở về với gia đình ở Sài Gòn mà không hối hận vì bổn 

phận làm anh. 

Và bất ngờ cũng nhờ chuyến đi về Huế này, tôi lại biết 

chuyện đau buồn của gia đình mình trong những năm tôi ở tù. 

Người cha thân yêu đã mất sau một cơn bệnh ở vùng kinh tế mới, 

gia đình đã cố dấu, không cho tôi biết từ năm 1977, năm đó mẹ 

và em tôi từ trong nam ra thăm tôi ở trại 2 Kỳ Sơn Quảng Nam. 

Ngày 13 tháng 6 tôi về tới nhà, sau gần 2 ngày với chuyến tàu 

hỏa trời ơi đất hỡi không thể tưởng tượng ra được là ngày nay 

trên quê hương mình có những chuyến tàu lữa lạ lùng như vây. 
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Chị Liên, người vợ thân yêu của Niên trưởng Đỗ Hữu 

Tùng 

Về tới Sài Gòn, gặp lại mẹ và các em vẫn bằng an mạnh 

khỏe đó là điều hạnh phước trong tôi. Nghỉ ngơi 2, 3 hôm tôi lên 

đường tìm việc làm dẫu rằng trong người chẳng có một loại giấy 

tờ gì đáng kể để chứng minh thân phận mình, còn các em bảo tôi 

anh cứ yên tâm ở nhà một hai năm nghĩ ngơi, bọn em lo được, 

nhưng tôi thì nghĩ chỉ có việc làm mình mới khỏi mất công ngồi 

suy nghĩ nhiều chuyện không ích lợi gì, và mới giữ đươc phong 

cách thong giong tự tại của con người mà thôi. 

Nên tôi với thằng bạn, cùng sống chung ở trại tù Kỳ Sơn, 

Thượng Đức, hắn tên Đinh Văn Xiêm trước ở đơn vị Thiết Giáp. 

Chúng tôi quyết định đặt cái thùng gỗ nhỏ gần ngã tư xa lộ với 

hàng chữ: “Sửa chữa Robinet, hệ thống ống nước tại gia.” Ngày 

ngày khách hàng cũng có nhiều, những người đàn bà đi chợ qua 

về gọi 2 ông thợ bất đắc dĩ về nhà sữa giùm bếp nước, ống nước, 

đâm ra cái việc kiếm sống và giải quyết tiền bạc nho nhỏ theo 

kiểu này không khó. 

Hắn cười bảo với tôi, đơn giản với công việc không cần 

học nhiều, không phiền phức với mọi người sinh hoạt chung 

quanh và nhất là chẳng lộn xộn gì với công an đường phố, để bị 

bắt bẻ về luật lệ, tiền bạc hối lộ cũng không cần, ngày 2 bữa áo 

cơm dễ chịu, miễn là người chủ nhà đồng ý cho anh em mình đặt 

cái tủ nhỏ không choán lối đi ra, đi vô của họ. Buổi chiều dọn 

dẹp đẩy cái thùng vào góc nhà gởi tạm, thế là xong, ngày ngày 

hai anh em vui vẻ làm việc và tha hồ chuyện trò, trời trăng mây 

nước. 

Có tí phương tiện, tôi lại lên đường đi tìm chị Liên, nơi 

tới đầu tiên là bệnh viện Từ Dũ, nhiều lần người ta đã trả lời, chị 

Liên không còn làm việc ở đây nữa. Tôi muốn tìm chị để biết bây 

giờ chị đang làm gì, thằng Vũ đứa con duy nhất của anh chị đang 

sống ra sao, tôi nhớ Vũ ốm yếu lắm, gần một năm trôi qua, không 

ai biết chị ở đâu. 

Tôi đã không còn làm nghề thợ sửa ống nước mà theo 

người cô họ đi buôn bằng tàu buồm. Một chuyến đem hàng từ 

Huế về Sài Gòn giao hàng cho các vựa ở Chợ Lớn xong là cô lên 

thanh tóan tiền bạc. Còn tôi tiếp tục đặt hàng từ những nơi sản 
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xuất, từ các công ty ở Sài Gòn, trả tiền bạc đến ngày họ giao hàng 

nhập vào kho chờ đủ số các mặt hàng là hẹn tàu, thuê người bỏ 

xuống, chiếc tàu có trọng tải từ 200 đến 250 tấn, ở các bến cảng 

Bình Đông hay Chánh Hưng bên quận 9. Xong xuôi tàu ra cửa 

biển Vũng Tàu thẳng đường về Huế. Tôi tiếp tục phân phối cho 

con buôn ở chợ Đông Ba và các chợ chung quanh xong, sau đó 

cô thanh tóan tiền bạc với họ theo sổ sách. Tôi lại tiếp tục công 

việc chạy khắp nơi Huế, Quảng Trị để lục lọi tìm mua hàng hóa. 

Công việc quá sức vất vả và nguy hiểm vì đó là những loại phế 

liệu chiến tranh như: Tôn, ri sắt, nhôm, vỏ đạn, đít đạn v v. từ 

Huế, từ Quảng Trị. Bọn Công an gọi là đồ quốc cấm. Còn hàng 

Sài Gòn thì lại trốn thuế, hối lộ cho nhân viên thuế. Cứ việc trốn 

chui, trốn nhủi và công an cứ việc lùng bắt thâu mãi lộ giống như 

buôn lậu. 

Hơn một năm trường như thế, tôi không đi buôn với cô 

nữa và trở về Sài Gòn, xuống ga xe lửa cuối đường Nguyễn 

Thông, đói bụng nhưng tôi leo lên chiếc xích lô đạp vì muốn về 

nhà nghỉ ngơi. Khi chạy ngang qua chợ Trương Minh Giảng nhớ 

là chưa sắm quà cho mẹ và các em, tôi nói người phu xích lô cho 

tôi xuống và đi vào chợ để mua quà. Qua mấy hàng trái cây bên 

ngoài là đến cửa chợ. Vừa qua khỏi bậc cấp hình như có ai đó vỗ 

nhẹ trên vai áo, tôi quay lại: Ô, ô chị Liên! Chị vui mừng: Anh 

Tịnh phải không? Phải, chị có khoẻ không, và đang làm gì? Chị 

chỉ tay về cái tủ mỹ phẩm cạnh đó cười nói: Chị bán những thứ 

này đây. Nhìn sơ qua những thứ chị bán, tôi yên tâm vì như vậy 

thì đời sống về vật chất có thể tạm ổn cho chị và cháu. 

Hai chị em ngồi xuống cái bàn bán nước giải khát bên 

hông chợ gần tủ mỹ phẩm chị bán, kêu nước uống và chuyện trò. 

Tôi hỏi chị về có tin tức gì về anh Tùng hay không. Chị buồn bã 

nói cho tôi nghe: 

”Sau ngày chiến trận ở Non Nước, chị nghe mấy người 

em trong gia đình qua bãi Non Nước tìm anh Tùng nhưng không 

có. Sau đó chị về nơi đó cùng với gia đình đi rất nhiều nơi để hỏi 

về tin tức anh, cứ vậy suốt mấy năm trời từ nơi này qua nơi khác, 

bạn bè, người quen, người thân vẫn không có manh mối gì. Chị 

khóc và bảo rằng: Tại sao vậy, họ đi đâu, họ về đâu, anh Phúc, 

anh Tùng người ta nói với chị họ đi với nhau, nhưng họ đi đâu. 
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Nghe tin, ngày TQLC kéo quân về Đà Nẵng ngày 17 tháng 3 năm 

1975, ngày 22, 23 chị muốn ra Đà Nẵng nhưng không ra được vì 

không có máy bay, trong nhà bảo Tùng bận rộn không về nhà mẹ 

chị được. Lúc đó anh làm chi vậy, em có biết không, nói cho chị 

nghe đi.” 

Giữa chợ đông người, tôi cúi đầu đưa mấy ngón tay quẹt 

lẹ những giọt nước mắt sắp rơi xuống, nhưng cũng không tránh 

khỏi tiếng nấc nghẹn trong cổ họng, tôi không giám nhìn lên chị. 

Trong phút giây khoảnh khắc đó, tôi lại tự trách mình sao ngày 

đó đang học hành thuận lợi, một đời sống đầy đủ, với tâm trạng 

hăng say tiến về một tương lai sáng sũa, sống yên lành như chim 

trời thảnh thơi ngoài đồng nội mà tôi lại nỗi khùng cắt ngang tình 

nguyện lao vào quân đội, vào Võ Bị, rồi vào TQLC, để gần như 

suốt cuộc đời còn lại chỉ còn nghe tiếng khóc than đau thương, 

liên tục chứng kiến những hình tượng ly tang của thuộc cấp, của 

bè bạn và những người thân người yêu của họ, và phải giải quyết 

hàng trăm tình cảnh quá đau thương đến điên loạn, cho nhiều gia 

đình có người thân làm lính trận. 

Trước mắt tôi, vô vàn sự việc tang thương như đang trở 

về. Ngày đó, một ngày sau chiến trận Mậu Thân, cùng với các 

đơn vị bạn chiếm lại Kinh Thành Huế trả về cho người dân Cố 

Đô giữa nỗi mừng vui lẫn với đau buồn vì cuộc thảm sát của VC 

vừa mới xảy ra hôm qua. Tiểu Đoàn 5/TQLC lại lặng lẽ lên 

đường về hâu cứ, được một cuộc đón tiếp buồn thảm của vợ con 

cha mẹ trong trại gia binh của Tiểu Đoàn, những tiếng hét thất 

thanh của những người vợ mất chồng, con mất cha, cha mẹ mất 

con, hình ảnh đó tôi đã rùng mình khiếp đảm. 

Sau đó Tiểu Đoàn 5 chuẩn bị cho một cuộc hành quân 

tiếp. Kế hoạch, cẩn thận bí mật hơn, tất cả sĩ quan, binh sĩ cắm 

trại trăm phần trăm 2 ngày trước khi lên đường. Nhưng không 

hiểu tại sao, lúc 3 giờ sáng khi chiếc xe đầu của đoàn xe vừa mới 

lăn bánh ra khỏi cổng trại, hàng trăm thân nhân từ trại gia binh 

nằm lăn ra giữa đường, cương quyết không cho xe qua. BTL phải 

xuống giải quyết lúc 10 giờ và hứa với thân nhân binh sĩ, đây chỉ 

là cuộc nghỉ quân ở rừng sát và thân nhân được phép đến đó để 

thăm và sống với binh sĩ và đoàn xe lui vào hậu cứ để chuẩn bị 

một cuộc hành quân như đã hứa. 
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Rồi đến TĐ9/TQLC, sau chuyến Hành Quân Lam sơn 

719, 810 đơn vị đụng trận trên sông Ba Lòng, đoàn máy bay phải 

quay đầu về đáp xuống phi trường Biên Hòa thay vì đáp xuống 

phi trường Tân Sơn Nhất như kế hoạch, đợi đêm xuống mới nhắm 

hướng hậu cứ TĐ9/TQLC chạy về, đoàn xe mới dừng trước sân 

Đại Đội. Tôi bước xuống xe đi vào văn phòng giữa những la hét 

khóc than, đòi trả chồng trả con, quanh tôi hình ảnh điêu tàn như 

ngày tận thế. Chưa kịp ngồi xuống ghế, một bà mẹ già lao thẳng 

vào người tôi với sắc mặt nhạt nhòa mất hết thần sắc, tay níu lấy 

vai tôi, tay nắm lấy ngực áo tôi hét lên: Hãy trả lại con cho tôi, 

hãy trả lại con cho tôi! Con ơi là con, mẹ biết tìm con nơi đâu. 

Sau đó bà ngất xỉu. 

Những năm tháng đó tôi đang lớn lên với tuổi 21, 22, 23, 

24 tôi đã làm gì, tôi đã biết gì. trong tôi còn lại những rưng rưng 

và vụng về đau khổ. 

Hôm nay, sau nhiều năm tháng làm một người tù khổ sai 

không tội danh trở về đây vẫn chưa đủ, vẫn còn nhận chịu những 

nhục nhằn, khốn khó vì những đau thương vẫn còn đang hiện 

diện. 

- Chị Liên, chị Liên, bình tỉnh lại nghe tôi nói. 

- Vâng, chị xin lỗi. 

- Trong những ngày tù tội, tôi cũng từng đau khổ, cũng 

từng điên loạn. Nhưng có lúc tỉnh ra, tôi tự hỏi mình nên sống 

hay chết. Cuối cùng tôi quyết định  phải sống, cũng như chị sau 

những tháng ngày dài đau khổ vì mất mát quá nặng nề, chị đã 

cương quyết phải sống để lo cho con cho thằng Vũ. Vậy chúng 

ta phải luôn tỉnh táo trong mọi lúc, bất cứ hoàn cảnh nào để còn 

đối phó với đời sống quá sức tàn nhẫn. Tôi sẽ nói cho chị nghe 

một câu chuyện. Chị lau nước mắt và chờ nghe tôi nói: 

Ngày đó anh Tùng có nhiệm vụ phụ tá cho anh Phúc để 

điều động Lữ Đoàn về Đà Nẵng, với mục đích đánh chiếm lại 

ngọn đồi 1062. Nơi mà Bộ Binh, Nhảy Dù, Biệt Động Quân đã 

có quá nhiều mất mát. Ngày đó tôi cũng đã tự hỏi mình, đây là 

chuyện thật hay đã bị Mỹ đánh lừa, bởi vì chúng ta đang làm một 

công việc quá vô ích và nguy hiểm có thể đi vào mất nước. Tại 

sao lại vội vàng bỏ giới tuyến Quảng trị và sâu hơn nữa là bỏ 

Huế để kéo quân về đây đánh chiếm lại cái ngọn đồi 1062 vô tích 
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sự này để làm gì. Đến nỗi khi được lệnh rút quân khỏi giới tuyến 

Quãng Trị, tôi hỏi LĐ- Lệnh cho chúng tôi rời khỏi vị trí, nếu đơn 

vị thay chúng tôi không tới kịp thì sao? Lữ đoàn bảo: Cũng bỏ 

tuyến mà đi. 

         Ngày 27/3/1975 anh Tùng và anh Phúc gọi Thiếu Tá Thạnh 

và tôi đang đóng quân trên dãy núi Sơn Trà xuống BCH /LĐ tại 

Đại Lộc Quảng Nam, gọi là họp. Xuống tới BCH Lữ Đoàn, các 

anh cho biết 5 tiểu đoàn TQLC còn lại trên giới tuyến Quảng Trị 

đã tan tành một cách đau khổ. Địch quân lợi dụng sự rối loạn 

của dân chúng, đã dồn dập tấn công, pháo kích các tiểu đoàn 

không lên được tàu và họ đang di chuyển về hướng cửa Tư Hiền 

phía Nam cửa Thuận An chừng 60 cây số. Đó là một lườn cát 

mỏng không nơi che dấu, không chỗ ẩn nấp, hoàn toàn bị cô lập, 

lại càng không thể tác chiến được, chỉ làm bia cho hỏa lực của 

địch. Tôi giật mình hỏi NT Phúc: Tại sao vậy? Tại sao vậy và tôi 

cũng tự hỏi mình tại sao vậy? Tại sao lại tan tành một cách nhanh 

chóng dễ dàng lạ lùng vậy?... và tin lại đưa tới tấp: Thiếu Tá 

Nguyễn Tri Nam thằng bạn cùng Khóa 22 VB, Đại Úy Tô Thanh 

Chiêu người bạn đã cùng chúng tôi từng chiến đấu trong đơn vị 

được tặng cho mỹ danh TĐ5 Hắc Long “xuống Đông, Đông tĩnh, 

lên đoài, đoài tan” vừa tử trận. Ôi..! Anh Tùng đưa tôi ra ngoài 

nói nhỏ: Cẩn thận coi chừng chúng ta cũng sẽ chịu chung số phận 

như Lữ đoàn 147. 

Mọi sự kiện xảy ra trước mắt rõ ràng và chính xác như 

1+1=2. Người Mỹ đang cùng VC toa rập đưa TQLC vào ngõ 

cùng với mục đích bán đứng miền Nam Việt nam. Họ đã làm theo 

yêu cầu của quân Bắc Việt như một điều kiện trao đổi: triệt TQLC 

là con đường ngắn nhất để chiếm lấy miền Nam 

Biết vậy, nhưng không ai tránh khỏi thảm cảnh đó, nhất 

là đối với một cấp chỉ huy có tinh thần trách nhiệm trước sự tan 

tành của Tổ Quốc và danh dự của một sĩ quan, bên cạnh tình 

thương yêu thuộc cấp từng sống chết với đơn vị. Nên thà có chết 

thì chịu chung cái chết cuả đơn vị và thuộc cấp. Buồn thực, đến 

những giây phút cuối cùng giẫy chết của đơn vị, mà lòng tôi vẫn 

còn vô cùng đau xót vì sự chiến đấu thật sự quá cô đơn của bản 

thân và sự hy sinh không cần tính toán của thuộc cấp trước họng 

súng địch. 



212 
 

Chị có biết không, tôi có thể nói vớí chị rằng, nếu anh 

Phúc và anh Tùng không vì trách nhiệm, không vì danh dự thì tôi 

nghĩ rằng các anh đã rời khỏi bãi biển Đà Nẵng không khó, vì tôi 

biết môt cách chắc chắn rằng, các anh có trực thăng. Vì là cấp chỉ 

huy, nên các anh phải có trách nhiệm lo cho các đơn vị còn kẹt 

lại, không thì số nhiên liệu này dễ dàng đưa các anh qua khỏi 

Quảng Ngãi và ung dung tìm phương tiện di chuyển về Nam. 

À quên nữa, tôi nhớ hôm bị chúng bắt đem về Quận 1 Đà Nẵng 

sau 2 ngày hỏi cung, một buổi sáng họ gọi tôi ra bàn giấy và báo 

cho tôi biết rằng: Vì chính sách nhân đạo cuả đảng, anh được cho 

về, chờ khi nào cách mạng gọi thì đến để nghe thông báo. Trên 

đường đến nhà người quen ở Nại Hiên Tây, tôi bất ngờ đã gặp 

những người lính cuả mình (TĐ9 và TĐ6) họ tập trung ở 2 trại 

bán gỗ trên chợ Nại Hiên Tây để chờ ngày tìm đường về quê nhà. 

Các anh cho tôi biết có 2 người lính TQLC đã tự sát ở gần chủng 

viện, nếu về Đà Nẵng thăm bác, tiện thì chị ghé lại hỏi thăm ở 

chủng viện coi như thế nào nghe. 

Tôi nghĩ cho đến hôm nay vẫn không có một tin tức gì 

của anh ấy, thì anh đã không còn nữa. Chị cứ yên tâm như vậy để 

lo cho Vũ, chẳng nên suy nghĩ mệt mỏi lắm mà không có ích lợi 

gì. Sau đó tôi kể cho chị nghe ngày ra tù, bất ngờ đi ngang qua 

phố Hoàng Diệu được cô em chị và bác gái đã đón tiếp nồng hậu 

với một bữa ăn trong gia đình rất thâm tình. Chị vui mừng lắm 

khi nghe tôi nói về gia đình chị ở Đà Nẵng. 

Còn chuyện này nữa, khi nào chị về Đà Nẵng cho tôi kính 

gởi lời cám ơn và thăm bác cùng các anh chị trong gia đình luôn 

bằng an, mạnh khoẻ. Tôi từ giã chị và hẹn khi nào thuận tiện sẽ 

ghé thăm chị và thằng Vũ. 

Sau ngày tháng đó, tôi lo buôn bán đậu phộng ở tuốt Đức 

Hòa, Đức Huệ, Lộc Ninh thỉnh thoảng lâu lắm mới ghé thăm chị 

và chị đã trở lại làm việc ở bệnh viện Từ Dũ. Tôi sau những ngày 

dài buôn bán cũng trở về mở lớp dạy học tại nhà trước những 

mùa thi cử, mỗi năm dạy học chừng 4 tháng vì tôi rất yêu thích 

học trò và công việc dạy học. Hôm rời đất nước đi Mỹ vào tháng 

6 năm 1994, tôi có ghé lại thăm chị. Chị cho biết hồi này thằng 

Vũ lớn lắm rồi. Tôi mừng cho chị và cháu. 

 



213 
 

CON GÁI  

HÀ NỘI XƯA  

DƯỚI GÓC  

NHÌN CỦA  

MỘT NGƯỜI  

CON SÀI GÒN 

 VŨ THẾ THÀNH 

   

M ẹ tôi nể phục mấy cô gái Hà Nội lắm. Dưới con mắt 

của người nhà quê ra Hà Nội làm việc vặt, bà thấy các thiếu nữ 

nơi đây ứng xử khôn khéo, nói năng lễ độ, và khuôn phép lắm. 

Đó là chưa kể thêu thùa may vá, nữ công gia chánh… Nói chung 

là đảm. Mỗi khi thấy mấy cô Sài Gòn tân thời quá, tự nhiên quá, 

bà lại chép miệng, con gái Hà Nội đâu có thế. Bà nói riết, nói 

riết… khiến tôi ngờ… bà muốn thằng con của bà nên đi tìm một 

thiếu nữ Hà Nội. 

Nhưng thế giới của tôi lại khác. Tôi sinh ra ở Sài Gòn, lớn 

lên ở Sài Gòn, bạn bè Sài Gòn. Trong đầu tôi, nếu có, cũng chỉ là 

con gái Sài Gòn cho hợp… thủy thổ. 

Mà con gái Bắc (di cư 54) hồi đó gớm lắm, vờn qua vờn 

lại, làm duyên, đá lông nheo, õng ẽo làm điêu đứng con trai Nam 

Kỳ đến là khổ. Một thanh niên xứ Biên Hòa đã phải cay đắng thế 

này: 

Em nhớ giữ tính tình con gái Bắc 

Nhớ điêu ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền, 

Nhớ khiêm nhường nhưng thâm ý khoe khoang, 

Nhớ duyên dáng ngây thơ mà xảo quyệt 

Tôi không có ý kiến gì về bài thơ trên, mà cũng chẳng dại 

gì có ý kiến. Mấy bà, mấy cô Bắc Kỳ đọc bài thơ trên có nổi cơn 

tam bành rủa xả, thì chắc cũng chỉ mình rủa mình nghe thôi, chứ 

tác giả, nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên chết rồi, chết trong một chiếc 

xe hơi cũ kỹ ở sân chùa bên California. 

http://vietvanmoi.fr/index3.9507.html
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Dù sao cũng nên đọc tiếp thêm vài câu nữa mới thấy “cảm 

thương” cho tác giả:… 

Ta vẫn nhớ dặn dò lòng tha thiết 

Nên vội vàng tin tưởng chuyện vu vơ 

Nên yêu đương bằng gương mặt khờ khờ 

Nên hùng hổ để đợi giờ thua thiệt… 

Những ngày sau 75, trên tivi Sài Gòn là những đoàn quân 

“chiến sĩ gái”, bước theo nhịp quân hành, chiếu cận cảnh với đôi 

mắt rực lửa căm hờn, giọng nói lanh lảnh. Cảm giác đầu tiên của 

tôi với các cô gái Bắc Kỳ (thứ thiệt) là… ớn lạnh. Tôi cười, “Đấy 

con gái Hà Nội của mẹ đấy…” Bà cụ lại thở dài, chép miệng… 

“Hồi trước đâu có thế…” 

Dĩ nhiên, mẹ tôi không thể phát hiện cái trò đánh lận rẻ 

tiền của thằng con, tỉnh bơ xem tất cả các cô Bắc Kỳ đều là các 

cô Hà Nội. 

Thực ra trong đầu tôi cũng có một chút gì đó mơ hồ về 

con gái Hà Nội. Biết tả thế nào nhỉ! Có thể là hình ảnh dịu dàng 

đằm thắm của cô Liên trong Gánh Hàng Hoa, hay thiếu nữ tân 

thời một cách bảo thủ, không sao thoát ra khỏi vòng lễ giáo của 

cô Loan trong Đoạn Tuyệt. Tôi cảm được nỗi cô đơn của Loan 

khi thả bộ trên bờ đê Yên Phụ… Đại loại là tôi đã nhìn thiếu nữ 

Hà Nội qua lăng kính của những tiểu thuyết trong Tự Lực Văn 

Đoàn mà tôi được học thời trung học. 

Cũng chẳng dừng ở đấy đâu. Khi đọc “Tuấn, chàng trai 

nước Việt”, một thứ tiểu thuyết hồi ký của Nguyễn Vỹ, tôi biết 

thêm rằng, các cô nữ sinh Hà Nội cũng lãng mạn ra rít. Họ kín 

đáo lập ra hội “Ái Tino”. Tino Rossi là ca sĩ người Pháp lừng 

danh thưở đó, và là thần tượng của vô số thiếu nữ, chẳng riêng gì 

thiếu nữ Hà thành. Cái “hội” kín đáo, chỉ lèo tèo dăm ba cô thế 

thôi, nhanh chóng tan hàng, và rồi mạnh ai người nấy tam tòng 

tứ đức, xuất giá tòng phu, công dung ngôn hạnh… Cái “lãng mạn 

tân thời” chỉ là đóm lửa, và họ nhanh chóng quay lại với sự thanh 

lịch, nề nếp theo giáo dục của gia đình.Năm 1980, lần đầu tiên 

tôi ra Hà Nội công tác. Anh bạn đồng nghiệp trạc tuổi, tốt nghiệp 

từ Đông Đức, chở tôi trên chiếc Simson lòng vòng Hà Nội. Nơi 

đầu tiên tôi muốn ghé thăm là phố Khâm Thiên. Anh bạn tròn 

xoe mắt, “Làm gì còn hố bom mà ghé thăm”. Tôi chợt hiểu vì sao 
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anh bạn ngạc nhiên, nhưng không thể giải thích. Môi trường giáo 

dục trong Nam ngoài Bắc khác nhau.Cái máu phóng đãng đã dẫn 

tôi đến phố Khâm Thiên, chứ không phải bom rơi đạn lạc ở đó. 

Đến, dù chỉ để nhìn vài căn nhà xiêu vẹo, cũng thỏa đôi chút tò 

mò về một thời vang bóng. Phong lưu tài tử giai nhân, đúng, 

nhưng không phải cách phong lưu của Vân Hạc trong Lều Chõng 

của Ngô Tất Tố. Anh chàng Vân Hạc khi chờ kết quả thi, ra vào 

chốn ả đào để vui say bè bạn, để trấn an nhau, để bốc nhau, để 

chờ ngày bảng vàng ghi tên. 

Tôi nhớ đến kiểu cách phong lưu của Cao Bá Quát, một 

tay chơi thứ thiệt, khi làm sơ khảo trường thi, tiếc bài thi hay mà 

phạm húy, đã dùng muội đèn để sửa. Việc lộ, bị kết án giảo giam 

hậu, ông phải đi dương trình hiệu lực, nghĩa là đi làm phục dịch 

cho phái đoàn đi công tác nước ngoài. Con người tài hoa này, 

mang theo nỗi cô đơn đến phố ả đào giải sầu bên chén rượu, làm 

vài bài hát nói, đào nương hát, mình gõ nhịp… 

Giai nhân nan tái đắc 

Trót yêu hoa nên dan díu với tình 

Mái tây hiên nguyệt gác chênh chênh 

Rầu rĩ lắm xuân về oanh nhớ… 

Cũng lần đầu ở Hà Nội, buổi chiều chập choạng tối, lang 

thang ở phố Huế, tôi thấy một bà đi xe đạp ngược chiều, bị cảnh 

sát ngoắc lại. Bà năn nỉ thông cảm? Không. Bà phân bua? Không. 

Bà cãi tay đôi với cảnh sát rằng, nhất định mình đúng. Lương và 

nhu yếu phẩm phân phối còn không đủ sống, đâu dễ gì chịu nộp 

phạt. Đôi co với nhau mà cả hai vẫn một mực xưng hô… đồng 

chí. Tôi phì cười. Hà Nội có những điều không nằm trong trí 

tưởng tượng của một người Sài Gòn, lần đầu ra Hà Nội như tôi. 

Bây giờ, Hà Nội khác xa rồi. Hà Nội nhiều nhà cao tầng, cầu vượt. 

Hà Nội nhiều xe hơi hơn, Hà Nội giàu hơn. Hà Nội không còn 

những cảnh cãi tay đôi với cảnh sát buồn cười như thế nữa. Hà 

Nội văn minh hơn, nhưng có thể họ phải “cãi tay đôi” với chính 

mình, khi mà còn những cảnh thanh niên thiếu nữ “à la mode” 

hái hoa, giẫm hoa bẻ cành để chụp ảnh, hay gào thét tung hô thần 

tượng minh tinh Hàn Quốc. Đó là chưa kể bún mắng cháo chửi, 

rải rác vẫn còn đâu đó. Thương hiệu chăng? Tôi chịu! Ăn ngon 

mà nghe chửi, thôi thà ăn độn dễ nuốt hơn. 
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Tôi có bà bạn già (hơn tôi) là dân Hà Nội mấy đời. Cha 

bà là một trong số rất ít người xong bậc đại học thời Tây. Sau 54, 

nhà đông con, xoay sở không nổi, ông bố định cho 2 đứa con lớn 

tạm nghỉ học, đi làm rồi học bổ túc sau. Nhưng bà mẹ thì không, 

nhất quyết không. Bà đến gặp ông bà bác sĩ nhà bên mượn… tiền 

để các con tiếp tục ăn học. Họ cùng ở trong thành như bà, không 

vướng bận con cái, còn chút của ăn của để, đồng ý cho vay tín 

chấp, một thứ tín chấp tình người, thời nay khó tìm. Tôi hiểu ra, 

dân trí thức Hà Nội xưa có kiểu chơi “chẳng giống ai” (lúc này). 

Họ kín đáo giúp đỡ nhau trong những tình huống khắc nghiệt. 

Trong họ dường như chất “nhân” và lòng tự trọng được rèn luyện 

qua giáo dục, giấy rách phải giữ lấy lề. Mực đen và bão tố không 

thể vấy bẩn hay phá sập. Những năm sau 75, trong Sài Gòn tôi 

cũng thấy vài trường hợp như thế. 

Bà bạn (già) này, về chuyên môn, thì kiến thức mênh 

mông chứ chẳng vừa. Ăn nói nhẹ nhàng, nhưng quyết liệt khi cần. 

Vậy mà cư xử thì cứ dạ dạ,.. cám ơn. Bà nói chuyện với tôi cũng 

thế, cũng dạ dạ… cám ơn. Tôi cười, sao chị khách sáo thế. 

“Không phải đâu, tôi được giáo dục trong nhà từ nhỏ như thế. 

Các anh chị em tôi cũng đều như vậy chứ chẳng riêng tôi. Hồi đi 

học, chỉ vì dạ dạ… cám ơn mà chúng tôi bị phê bình là tiểu tư 

sản. Ông bà cụ dạy con nghiêm khắc lắm. Tôi là con gái, đi học 

về là phải tập tành bếp núc, ăn trái chuối là phải bẻ đôi. Ở trường 

là chuyện khác, còn về nhà là đâu ra đó, vào khuôn phép.” Tôi 

cũng nhận ra sự “khách sáo chân thành” của bà, chứ không phải 

khách sáo đãi bôi. 

Dạo sau này, vì công việc tôi thường ra Hà Nội. Đi ăn 

hàng với bè bạn ở đó thì không sao, nhưng hễ đi một mình là bị 

chặt (giá), dù chỉ là chai nước tinh khiết, 10.000 đồng ở quán ven 

đường phố cổ. Bị chặt riết thành quen. Tôi nhủ thầm, lần nào ra 

Hà Nội mà không bị chặt coi như trúng số. Dù tôi cũng có vài 

người bạn thân ở Hà Nội, nhưng giữa tôi và Hà Nội, dường như 

vẫn còn khoảng cách nào đó. Tôi đến Hà Nội như một kẻ xa lạ, 

đến như đi nước ngoài không cần visa. 

Sài Gòn dễ hội nhập. Cứ ở Sài Gòn là thành người Sài 

Gòn. Chưa thấy mình là người Sài Gòn, ở lâu thêm chút nữa cũng 
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biến thành người Sài Gòn. Sài Gòn đồng hóa con người nhanh 

lắm. 

Nhưng Hà Nội có lẽ khác, người ta đồng hóa Hà Nội như 

vũ bão, đồng hóa cạnh tranh từ nhiều nguồn khác nhau để tạo ra 

một văn hóa Hà thành hiện đại khó mô tả. Còn người Hà Nội  

đành phải co cụm, khép kín, và giáo dục con cái theo cách riêng 

của họ để bảo tồn… di sản. Giáo dục từ gia đình mới tạo ra gốc 

rễ, chứ không phải là quy tắc ứng xử, hay giàu sang, quyền thế. 

Hà Nội nhiều hồ. Hà Nội đẹp vì hồ vào những buổi sáng 

thật sớm, khi trời còn nhá nhem. Sáng lên, Hà Nội biến mất. Con 

gái Hà Nội (xưa) chắc cũng thế. Cuộc đời dâu bể đã làm họ biến 

mất, nhưng thực ra cũng chỉ lẩn quất, âm thầm đâu đó thôi. 

Năm ngoái, đi ngang qua ngõ nhỏ trong khu phố cổ, tôi 

ghé tiệm tạp hóa mua chai nước lạnh. Bà bán hàng dễ cũng gần 

70, đưa chai nước: “Thưa, của ông đây, giá 5.000. Cám ơn ông…” 

Tai tôi lùng bùng. Trong tiềm thức có cái gì nghe quen quen, đọc 

đâu đó rồi. Đã dợm chân đi, nhưng cũng quay lại: “Thưa bà, bà 

là người Hà Nội?”. “Vâng ạ, nhà tôi ở ngõ này đã ba đời rồi, từ 

thời ông nội tôi ra làm quan ở đây”. 

Mẹ tôi nói đúng về con gái Hà Nội. Họ hiếm hoi, ẩn mình 

như giọt nước đọng ở mặt dưới của lá cây sau cơn mưa. Có duyên 

mới gặp, phải tìm mới thấy. 

 

Con gái Hà Nội  
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Tâm Thư Của 

Một Nàng Dâu Võ Bị. 
 

Vợ NT Nguyễn Công Hiến - K15. 
 

Lời đầu tiên, cho phép tôi, vợ của Cựu Sinh Viên Sĩ Quan 

Nguyễn Công Hiến - Khóa 15 Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, 

được xưng hô theo anh Hiến, vì lấy chồng nên tôi theo chồng. 

Kính thưa quý Niên Trưởng, quý Niên Đệ, quý Phu Nhân 

thuộc Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, 

 

Thưa anh Võ Ý, 

 

Sau khi đọc bài “LÙI MỘT BƯỚC” của anh được đăng 

trong Đa Hiệu số 125, từ trang 28 đến trang 35, tôi xin mạnh dạn 

trình bầy những cảm nghĩ chân thành của một nàng dâu Võ Bị. 

Qua bài viết, là một Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Khóa 17 

Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, anh đã trình bày những quan 

tâm của mình đến một Tập Thể Võ Bị đang bị phân tán. Anh đã 

hy sinh, bỏ nhiều thời giờ, phân tách, trình bầy, đề nghị cách giải 

quyết giúp các Cựu Sinh Viên Võ Bị có cơ hội “xích” lại gần 

nhau, sau một thời gian dài có khá nhiều mâu thuẫn. 

Cách giải quyết của anh thật tuyệt vời. Chúng ta chỉ có 

thể giải quyết bằng cách DUNG HÒA, mỗi bên tự “LÙI MỘT 

BƯỚC” để đến điểm chung. 

Từ ngày theo chồng, sáu mươi năm qua, trong vai trò của 

người vợ, ngoài bổn phận chăm lo gia đình, nuôi dạy con cái và 

phụ giúp chồng trong các vấn đề cần thiết, tôi ít có thì giờ theo 

dõi các tin tức của Tập Thể Võ Bị. 

Sau ngày 30 Tháng Tư Năm 1975, được định cư tại Tiểu 

Bang Maryland, hai năm đầu chúng tôi phải thích ứng với hoàn 

cảnh, làm việc, lo sinh kế gia đình. Sau khi đã ổn định, vì tình tự 

Võ Bị, các anh em bắt đầu tìm đến nhau tha thiết mong được nối 

lại tình huynh đệ chi binh. 
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Các anh trong Khóa 15, cũng như các khóa khác, đã cùng 

nhau bàn thảo, nghĩ cách giúp đỡ các bạn cùng khóa, đồng môn, 

bảo lãnh các bạn theo lời yêu cầu. Nhờ chương trình HO.; các 

anh Quân Nhân thuộc các binh chủng, trong đó có các cựu Sĩ 

Quan Võ Bị, được định cư tại khắp nơi trên Thế Giới. Sau khi 

nhập cư vào Hoa Kỳ, các anh đã được các anh em Võ Bị cùng 

tiểu bang hăng hái hướng dẫn, chia sẻ kinh nghiệm của người đến 

trước dù không lâu lắm, tìm việc làm, giúp các bạn đồng khóa 

tìm nơi ăn, chốn ở. 

Một miếng khi đói bằng gói khi no. Hiểu được nỗi khó 

khăn như thế, các anh em không quên các bạn đồng khóa còn kẹt 

lại quê nhà, đang chờ tới lượt ra đi theo diện HO. Họ đã cùng 

nhau gây quỹ, đóng góp ít nhiều bằng hiện kim hay những gói 

quà thực dụng; mỗi năm gửi về biếu các bạn và gia đình trong đó 

có cả các Quả Phụ, Cô Nhi của những bạn đồng khóa đã nằm 

xuống. 

Thời gian trôi qua, các anh đã cùng nhau thành lập Hội 

Võ Bị, bầu Hội Trưởng và Ban Đại Diện để tổ chức Tết, và kỷ 

niệm ngày mãn khóa. 

Phần chúng tôi, các nàng dâu Võ Bị, phụ giúp chồng, 

cùng các chị em, chia nhau phụ trách các món ăn thuần túy Quê 

Hương. Trong bầu không khí vui vẻ và thân ái của mọi người, 

thức uống và bánh trái luôn được chuẩn bị đầy đủ. Những ngày 

sống ở Tiểu Bang Maryland, gần Tiểu Bang Virginia, chúng tôi 

đã sinh hoạt thường xuyên với các anh em và các nàng dâu Võ 

Bị. Đây là những kỷ niệm êm đềm, tốt đẹp mà chúng tôi khó quên. 

Gần đây, thỉnh thoảng vợ chồng chúng tôi có dịp trao đổi dăm ba 

câu chuyện về sinh hoạt Võ Bị. Anh đã kể sơ cho tôi nghe về 

những chuyện buồn, những rạn nứt, chia rẽ đáng tiếc xẩy ra mấy 

năm qua. Khi nhắc đến những chuyện này anh chỉ biết buông 

tiếng thở dài. 

Tuy anh Hiến vì lý do sức khỏe, không thường xuyên có 

mặt tại các sinh hoạt Võ Bị, nhưng anh vẫn giữ được tinh thần và 

trách nhiệm của một cựu sinh viên Sĩ Quan Trường Võ Bị Quốc 

Gia Việt Nam, giữ vững lập trường và tôn chỉ Võ Bị, biết kính 

trọng lễ độ với khóa trên, nhường nhịn thương mến khóa dưới, 
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giữ tư cách đứng đắn, dè dặt khi cần phát ngôn để giữ thuận hòa 

với đồng môn và giữ truyền thống Võ Bị. 

Tôi xin trở lại bài viết “LÙI MỘT BƯỚC” của anh Võ Ý. 

Sau khi đọc hết phần III, MỤC TIÊU CHUNG mà anh Võ Ý đã 

nêu lên đối với tập thể CSVSQ/ TVBQGVN, tôi hiểu rằng hai 

bên cùng chung một lý tưởng: 

- Các Sinh Viên Sĩ Quan TVBQGVN đều được đào tạo 

để lãnh đạo, chỉ huy. Họ đã được huấn luyện về cả hai phương 

diện: Văn, Võ kiện toàn, tác chiến thành thạo, sẵn sàng phụng sự 

Tổ Quốc, giữ yên cõi bờ. 

- Cùng dùng chung Huy Hiệu Trường Võ Bị Quốc Gia 

Việt Nam. 

- Đều Tự Thắng Để Chỉ Huy 

- Đều dùng Tên Đa Hiệu qua truyền thông. 

- Đều dùng Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ 

- Cùng mục tiêu chung, chống gian ác, cùng đấu tranh cho 

một nước Việt Nam Tự Do Dân Chủ và Phú Cường. 

Vậy thì tại sao cùng chung lý tưởng, cùng chung mục đích 

mà chúng ta không thể thuận hòa? Đến đây, tôi rất buồn, tim tôi 

nghẹn ngào tiếc nuối cho một Tập Thể Võ Bị đã và đang bị chia 

rẽ. 

Vợ chồng tôi biết trong thâm tâm các anh em Võ Bị hầu 

hết đều muốn Tập Thể của chúng ta đoàn kết trở lại như xưa. Đa 

số chúng ta vẫn hy vọng những rạn nứt, bất đồng, chia rẽ đó sẽ 

được các anh em giải tỏa, sớm ngồi lại với nhau trong những ngày 

sắp tới. 

Vì tình cảm gắn bó đối với Trường Võ Bị, những nàng 

dâu chúng tôi và các anh em, đã từng làm việc với nhau trong 

mấy chục năm, qua các sinh hoạt Võ Bị bên Miền Đông và trên 

khắp các Tiểu Bang. Không một giới hạn, không có thành kiến 

hay nghi kỵ lẫn nhau, tất cả chúng tôi từng gặp nhau hàn huyên, 

tâm sự vui buồn, sướng khổ. Giờ đây biết đến bao giờ chúng ta 

mới tìm lại được các kỷ niệm đáng nhớ ngày xưa? 

Xin các Niên Trưởng, Niên Đệ và các anh em Võ Bị, hãy 

tiếp tay, khuyến khích các anh em bỏ qua những bất đồng, cùng 

ngồi lại với nhau để tìm ra cách thức giúp Tập Thể Võ Bị đoàn 

kết lại như xưa. 
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Đối với anh Hiến, sau những năm đối diện với căn bệnh 

hiểm nghèo, quan niệm của anh bây giờ cho rằng đời sống thật 

mỏng manh. Công danh, sự nghiệp, tiền bạc rồi cũng buông xuôi, 

chúng ta chỉ cầu mong có sức khỏe tương đối, được lúc nào hay 

lúc ấy. 

Xin các anh em Võ Bị niệm tình tha thứ cho tôi, một nàng 

dâu Võ Bị, chỉ vì tha thiết mong ước Tập Thể Võ Bị được đoàn 

kết như xưa, để được vững mạnh và trường tồn. 

Cùng nhau ngồi lại, các anh em sẽ viết lên một trang sử 

mới, giữ được lập trường Võ Bị truyền thống: “Tự Thắng Để Chỉ 

Huy”. 

Nếu có điều gì xúc phạm, quá lời, làm phật lòng các anh 

em, xin vì tình Võ Bị, tha thứ cho tôi. 

Xin chân thành cám ơn anh Võ Ý và các Niên Trưởng, 

Niên Đệ đã chia sẻ, đóng góp những ý kiến chân thành, phân tích 

cặn kẽ những lý do đưa đến bất hòa và đề nghị những điều xây 

dựng tốt đẹp. 

Cầu xin anh linh các Chiến Sĩ, những người đã nằm 

xuống cho Tự Do, Quê Hương, Đồng Bào và cho chúng ta được 

sống, xin hãy phù hộ và dắt dìu các anh em Võ Bị cùng nhau ngồi 

lại hàn gắn những rạn nứt, đem lại đoàn kết, để Võ Bị được 

trường tồn dưới Lá Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ tung bay ngạo nghễ 

muôn đời, cho thế hệ sau được nối tiếp. 

Xin chúc tất cả các anh em Võ Bị và gia đình luôn mạnh 

khỏe và hạnh phúc. 

  

 (Bài viết đã được anh Hiến xem qua.) 

  

*** 
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CHUYỆN TRONG NHÀ  

*** 
Tôi xin mạn phép tỏ bày ý kiến của một thành viên trong Đại Gia 

Đình Võ Bị. 

Tới thời điểm hôm nay, 07/18/23, xưng danh của TTNĐH 

vẫn còn hiệu nghiệm đối với Tổng Hội do CSVSQ Nguyễn 

Phước Ái Đỉnh làm Tổng Hội Trưởng cho đến khi nào có sự việc 

“Thống Nhất”. 

Nếu sự việc chưa Thống Nhất xảy ra “trước khi” đăng bài 

trên Đa Hiệu Magazine, thì danh xưng TTNĐH vẫn phải được 

tôn trọng như đã được sử dụng từ xưa đến nay. 

Tôi thành thực xin lỗi nếu tôi có nói sai điều gì. 

 

Minh Nguyệt,  K17/1 

(Nam Sinh Tín) 

 

*** 
 Cháu Diễm Anh K17/2 thân mến, 

Hôm nay chú đọc Mail cháu, chú cũng bồi hồi xúc động 

trước những lời chia sẽ của cháu.Thật ra khi cháu xuất hiện trước 

tập thể TTNĐH chú rất mừng và thật vui vì từ nay TTNĐH sẽ có 

thêm một thành viên có nhiệt tâm và vững vàng. 

Chú xin chia sẻ để cháu rõ hơn về danh xưng TTNĐH. 

Ngay sau khi Liên Hội VBAC được thành lập vào đầu thập niên 

1990. Các bác và các chú đã xúc tiến ngay việc thành lập đoàn 

hậu vệ của mình khi nhìn con cháu đang sinh hoạt thật vui vẻ, 

hồn nhiên, đủ mọi lứa tuổi, nói đủ thứ tiếng dưới sự hướng dẫn 

của chú Hoàng Tôn Long, Khoá 31. Quan niệm chung của các 

chú, bác trước tiên làm thế nào để các cháu có được tình thân với 

nhau như anh em trong gia đình, còn việc xa hơn sau nầy sẽ tính, 

nên chọn danh xưng TTNĐH. Với danh xưng nầy gia đình VB 

cũng như những ai biết về VB sẽ biết ngay đó là con cháu VB. 

Bao giờ các cháu vững vàng và sẵn sàng để thay thế cha chú thì 

sẽ đổi danh xưng là Hậu Duệ  Võ Bị sẽ thích hợp hơn cũng không 

muộn. Và từ đó TTNĐH, đối với chú, và các bác các chú cũng 
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như các cháu, đã trở thành hình ảnh rất thân yêu. Chúng ta luôn 

quý trọng những tình cảm cao đẹp, chân thành không câu nệ 

nhưng cũng không bao giờ chấp nhận giả dối, gian trá, hình thức 

bên ngoài. Hành động gian trá chẳng bao giờ che đậy được lâu, 

không phỉnh gạt được ai. Sự thật bao giờ cũng là sự thật. Đó là 

chân lý. Cháu hãy an tâm. Võ Bị là một tập thể có truyền 

thống ,có tình cảm khắng khít được xây đắp ở trường Mẹ, được 

trui rèn ngoài chiến trường, trong ngục tù giặc cộng, có bất đồng 

nhưng không bao giờ bất hoà; sẽ không có một thế lực nào đánh 

sập được. Cháu hãy vững tâm dù có xót xa… chút đỉnh. 

Thân chúc cháu luôn an lành. Chú luôn tin tin tưởng ở 

cháu và các cháu. 

 

Chú Nguyễn Văn Nam, K20. 

 

***  

 
On Wed, 19 July 2023, 03:47  

Con cảm ơn Cô Nam Sinh Tín - Minh Nguyệt  K17/1 - chú 

Nguyễn Nam K20 và chú Võ Nhẫn K20 đã đọc và đồng cảm với 

tâm tình của con.   

Con xin được đăng lại bài viết của chị Nguyễn Diễm Nga 

K17/2, về danh xưng TTNĐH của chúng con. 

 

Kính, 

 Nguyễn Hồ Diễm Anh K17/2 

 

 

DANH “HIẾU” VÀ NGÔN “THẢO” 

  

Năm 2020 đánh dấu Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa 

Hiệu tròn 20 tuổi.  

 "Đứa trẻ" này không phải bỗng chốc xuất hiện và lớn vụt 

lên như truyền thuyết Thánh Gióng làng Phù Đổng, mà nó đã 

được chào đời có "giấy khai sinh" hẳn hòi trong “sơ đồ gia phả" 
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của Ban Chấp Hành Tổng Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trường 

Võ Bị Quốc Gia Việt Nam từ thuở sơ sinh (tháng 5, 1999) và đã 

được nuôi dưỡng, giáo dục, hình thành nhân cách từng ngày một 

cho đến nay trong tình yêu thương của Đại Gia Đình Võ Bị. 

  Bỗng một hôm, tên tuổi của “Đứa trẻ” lại trở thành đề tài 

của... chuyện chữ nghĩa.  

  Có một điển tích xưa rất sâu sắc xoay quanh “chuyện chữ 

nghĩa” và đã đưa đến một cái kết đầy cảm động. Chuyện kể rằng 

Tào Phi, người con trai lớn được nối quyền cha là Tào Tháo vì 

muốn trừ khử em ruột rất tài giỏi đáng nể của mình là Tào Thực 

nên ra lệnh cho Tào Thực trong bảy bước phải làm một bài thơ 

với “chủ đề anh em” nhưng tuyệt nhiên không được dùng hai chữ 

“anh em”, nếu không xong sẽ bị chém đầu. Tào Thực bước đi bảy 

bước trong nước mắt ứng khẩu đọc bài thơ khiến cho Tào Phi 

nghe xong cả thẹn liền tha tội chết cho Tào Thực. Tào Thực đã 

mượn hình ảnh dùng cành đậu để nấu hột đậu trong bài “Thất Bộ 

Thi” được lưu truyền mãi đến hôm nay như sau: 

  Chử đậu nhiên đậu ky, 

Đậu tại phủ trung khấp. 

Bản thị đồng căn sinh, 

Tương tiễn hà thái cấp? 

  

Tạm dịch: 

 Nấu đậu đốt cành đậu  

Hạt đậu trong nồi khóc 

Vốn sinh cùng một gốc 

Sao nỡ đốt thiêu nhau? 

  Những đứa trẻ “Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu” cũng đang 

khóc!  

Và chúng cũng mong mỏi sẽ có một cái kết có hậu như 

chuyện xưa. 

  

*** 
Trước, xin hãy cho chúng mạo muội xin thưa về chữ 

DANH. 
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Danh xưng "Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu" chính là cái tên 

mà Đại Gia Đình Võ Bị đã chọn đặt cho "đứa con" của mình biểu 

hiện lòng yêu mến, gửi gắm niềm kiêu hãnh và kỳ vọng vào thế 

hệ tiếp nối.  

 Ba chữ "Thanh Thiếu Niên" mang ý nghĩa tượng hình 

gợi lên hình ảnh của "nhiều" thế hệ, "nhiều" lứa tuổi nối tiếp nhau 

- biểu hiện cho tầm nhìn xa và mong ước của thế hệ thứ nhất, chứ 

không mang tính quy luật hạn chế lứa tuổi của những đoàn viên. 

Thử hỏi trong mắt cha mẹ thì con cái có bao giờ "già" đi? 

Cho dù có bao nhiêu tuổi đi nữa thì con cái vẫn là con cái, 

vẫn có lúc sai phạm lỗi lầm, và nhất là… "trứng không thể khôn 

hơn vịt". 

  Hai chữ "Đa Hiệu" được ghép phía sau là bắt nguồn từ 

tên gọi của tập san báo phát hành định kỳ tại Trường Võ Bị Quốc 

Gia Việt Nam từ thập niên 60 dưới thời của vị chỉ huy trưởng, 

lúc bấy giờ là Đại Tá Trần Ngọc Huyến. Tập san Đa Hiệu được 

tái bản tại hải ngoại vào năm 1983 cho đến ngày hôm nay và đều 

đặn phát hành 3 số mỗi năm.Trong thời buổi công nghệ thông tin 

hôm nay, cố gắng để có được những ấn phẩm thơm mùi giấy mực 

trên tay chính là niềm kiêu hãnh của Đại Gia Đình Võ Bị    

 “Đa” là nhiều. 

“Hiệu” là “Hiệu Năng”  

"Đa Hiệu" có nghĩa là giỏi trong nhiều lĩnh vực.  

 Bởi vì Trường Võ Bị mong muốn đào tạo những tân sĩ quan "đa 

năng, đa hiệu" không những là vị chỉ huy giỏi trong thời chiến 

mà còn là nhà lãnh đạo xuất sắc trong thời bình: Bên cạnh chuyện 

giỏi về quân sự và khả năng chỉ huy, vị sĩ quan ấy cũng am tường 

về hành chính, quản trị, và hiểu biết về kỹ thuật, lịch sử, địa 

dư...vv. 

  Cho đến hôm nay thì hai chữ "Đa Hiệu" đã trở nên quen 

thuộc như "Lâm Viên", "Tự Thắng", "Đà Lạt" và được coi như là 

những dấu hiệu nhận biết về Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam 

hơn là những danh từ hoặc tĩnh từ nguyên thủy.  

  Chính vì điều này mà Đại Gia Đình Võ Bị đã chọn "Đa 

Hiệu" trong tên gọi đặc biệt cho đứa con của mình. Họ đã mạnh 

dạn chọn sự khác biệt với cái tên "Hậu Duệ" vốn đã được rất 

nhiều đoàn thể khác trong cộng đồng sử dụng. Vì chỉ có những 
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ai thấm đẫm Tình Tự Võ Bị thì mới thấu hiểu được ý nghĩa của 

hai chữ "Đa Hiệu". Đó là lời khuyến khích và mong muốn các 

“Thanh Thiếu Niên” thế hệ tiếp nối hãy cùng một chí hướng: phát 

huy khả năng trong nhiều lĩnh vực và thực hiện được nhiều việc 

có ích cho tập thể.  

Danh xưng "Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu" tự nhiên như 

dòng máu luân lưu có sẵn trong huyết quản của một đoàn thể bao 

gồm nhiều thế hệ con, cháu của các cựu sinh viên sĩ quan nhắc 

nhở họ gìn giữ "khí chất" Võ Bị. Trong khi danh xưng "Hậu Duệ 

Võ Bị" mang ý nghĩa khái quát dành cho những "người đời sau" 

đã ở một độ tuổi trưởng thành và đạt được những thành quả tốt 

đẹp xứng đáng được chấp nhận. Sự khác biệt không phải ở chỗ 

so sánh giữa hai tên gọi mà là niềm trân trọng và hiếu đễ, yêu quý 

cái danh xưng mà bậc cha mẹ đã chọn đặt cho mình.  

  Sau, xin lắng nghe chúng giải bày về chữ NGÔN. 

Ngôn có phải chăng là khả năng nói khiến người khác "nghe"? 

Nhưng nếu người khác không muốn "nghe" mà hơn nữa 

muốn "nhìn" thì phải thuyết phục họ bằng hành động cụ thể? 

Phải chăng trong hai mươi năm trưởng thành từng ngày 

một, những đứa trẻ Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu ít nhiều cũng khá 

“được việc” trong một số điều đã được "nhìn nhận" như sau: 

  -Vận động cho đạo luật công nhận Quốc Kỳ Việt Nam 

Cộng Hoà: Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ là lá cờ của chính nghĩa tại 

Virginia, Hoa Kỳ. Đến năm 2003, Thống Đốc Tiểu Bang Virginia 

đã ban hành nghị quyết Vinh Danh Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ tại 

Richmond, Virginia (TTNĐH Trần Quốc Dũng K6/2 và TTNĐH 

Lữ Anh Thư K3/2). Chiến dịch Vinh Danh Quốc Kỳ Việt Nam 

Cộng Hòa đã ngày càng được lan rộng đến những quốc gia, tiểu 

bang, thành phố có đông Người Việt sinh sống. 

- Năm 2015, gây quỹ yểm trợ việc thực hiện bảng tên 

đường bằng tiếng Việt tại Houston, Texas, vinh danh Chiến Sĩ 

Vô Danh QLVNCH, Chuẩn Tướng Trần Văn Hai K7, và Thiếu 

Tướng Phạm Văn Phú K8. 

- Gây quỹ cứu trợ bão lụt năm 2000: "Thương Về Miền 

Tây", năm 2017: bão Harvey tại Miền Nam Texas, và ủy lạo các 

gia đình Cựu SVSQ/VB bị bão lụt làm tổn hại.  Tại vài nơi, các 
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TTNĐH tình nguyện tham gia những công tác dọn dẹp, sửa sang 

giúp đỡ nạn nhân bão lụt. 

- Gửi quà Xuân đến các binh sĩ người Mỹ gốc Việt trên 

các chiến trường Trung Đông Năm (2002 - 2007) 

- Tham gia hàng năm chương trình gây quỹ "Cám Ơn 

Anh" tri ân các Thương Phế Binh của QLVNCH, gửi quà "Cây 

Mùa Xuân" đến gia đình các Cựu SVSQ và Cô Nhi Quả Phụ Võ 

Bị hiện đang gặp cảnh khó khăn ở quê nhà. 

- Gây quỹ và liên lạc tìm nhân sự trùng tu mộ phần của 

các tử sĩ VNCH tại Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hoà. 

- Sáng lập Học Bổng Võ Bị để tài trợ bút mực cho các 

con cháu hiếu học của các CSVSQ tại Việt Nam. 

- Tổ chức Đêm Thắp Nến Tưởng Niệm các Chiến Sĩ Vị 

Quốc Vong Thân tại tượng đài Chiến Sĩ Việt Mỹ vào Đại Hội Võ 

Bị XX. 

- Tổ chức Đêm Tri Ân Gia Đình Võ Bị trong Đại Hội Võ 

Bị XXI (2018) 

- Phát hành Lịch Cờ Vàng vào Mùa Xuân 2019, trong đó 

hình ảnh Cờ Vàng là tâm điểm của các đoàn Thanh Thiếu Niên 

Đa Hiệu trên khắp các tiểu bang của nước Mỹ và thế giới. 

  Những điều đã được thực hiện kể trên chính là "ngôn từ 

thảo kính" mà những đứa trẻ Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu đang cố 

gắng xin thưa và mong mỏi được “Người Lớn” bao dung “lắng 

nghe” và khuyến khích, dạy bảo. 

Tâm niệm của chúng trước sau vẫn là cố gắng giữ gìn sao 

cho "danh hiếu, ngôn thảo" xứng đáng với cái tên được đặt và hết 

mực tôn trọng tên gọi của những đoàn thể khác. Bởi đó mới chính 

là bổn phận và Tình Tự Võ Bị thiêng liêng bất kể danh xưng để 

mỗi ngày thêm "siết chặt dây thân ái, gieo khắp đó đây những 

mầm sống vui.” 

  

Trân trọng, 

Nguyễn Diễm Nga - K17/2 

 

*** 
  



228 
 

Kính Đại Gia Đình Võ Bị, 

Mấy hôm nay con ngày nào cũng khấp khởi vào DĐTH 

để hóng tin thống nhất Tổng hội của quý chú bác . 

Hôm nay con đọc được thông báo này vui thì vui lắm 

nhưng cũng có chút buồn.   

Từ trước tới giờ, trong tất cả các  văn thư được gởi ra từ 

Tổng hội, TTNĐH, tên gọi đã được các chú bác cân nhắc đặt cho 

chúng con, hậu duệ của các CSVSQ TVBQGVN, luôn được sử 

dụng.  Như chú Kiều Công Cự, K22 có nhắc, thông báo này sẽ 

được đăng trên Đa Hiệu 126.   

Được là con cháu của Đại gia Võ Bị luôn là niềm tự hào 

của con.  Danh xưng “TTNĐH” đối với con thân thương lắm như 

danh xưng “Võ Bị” đối với quý chú bác vậy.  Thông báo hôm 

nay không gọi chúng con là TTNĐH như thường lệ, con đọc mà 

thấy nao nao lòng… 

Kính chúc Đại gia đình Võ Bị của con luôn được vui khỏe, 

binh an. 

 

Kính, 

Nguyễn Hồ Diễm Anh K17/2 

  

*** 
 

Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu 


